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- $... bugün de bereketli geçti. Hepsini 
sattım simitlerimin, diye mırıldandı. 

Üşüyen ellerini güçlükle cebine soktu. Sol eli 
cebindeki bozuk paralara dokununca, sanki bütün 


vücudu ısınıverdi. 
Paraları okşayarak, 
— Yarın tamamlanır inşaallah, diye sevindi. 


Kış günlerinde simit satmak çok zor oluyordu. 
Allah'tan simit tablasını elleriyle tutmadan, başın- 
da taşıyabiliyordu. Böyle olunca en azından elleri 


üşümüyordu. 


Okullar açılalı üç ay olmuştu. Sabah okulda 
olmak, öğleden sonra simit satmak... Bir hayli 


yorulmuştu. 
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İki yıl önce kaybettiği babası geldi aklına. 
Çünkü soğuk hep babasını hatırlatırdı ona. 


“Soğukta sokağa çıkma oğlum. Hasta olursun, 
dayanamam sonra...” derdi. 


Gözlerinden boncuk boncuk yaşlar döküldü. An- 
layamadı. Soğuktan mı, yoksa baba hasretinden mi? 


Simit aldığı fırına yaklaştığını hissedince gözle- 
rini elinin tersiyle sildi. Gözyaşlarını, kimseye belli 
etmemeliydi. Babası sağ olsaydı, mutlaka böyle 
isterdi. 


Tablayı ve simit paralarını fırıncıya teslim etti. 
Her zamanki gibi kârını alıp çıktı. 


Sonra da her zaman ekmek aldığı fırına geldi. 
— Hoş geldin evlat. 
— Sağ ol amca. 


— Yine dünden kalan ekmeklerden mi istiyor- 
sun? 


— Evet, iki tane... 
Fırıncı manalı manalı baktı. 
— Bugün pek neşesizsin, dedi. 


— Dışarısı çok soğuk amca... İnsanın yüzü iste- 
mese de kasılıyor. 


~ 
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— Haklısın evlat, camların buğusundan belli 
oluyor. Bugün soğuk çarpar diye dışarıya hiç çık- 
madım. 

“Ne mutlu size.” diye geçirdi içinden. 


— Sen de ekmeklerini al, hemen evine git. Sakın 


dışarıda eğlenme. Akşamüzeri ayaz iyice arttı. 


Fırıncı besbelli evden geldiğini sanıyordu. O 
da babasının sağlığında, soğukta insanlar evlerin- 
den çıkmaz sanırdı. Oysa şimdi neler görüyordu 


neler... Hatta sokakta yatanlar bile vardı. 
— Köpeğine mi veriyorsun ekmekleri. 
-! 


— Aferin, hiç ihmal etmiyorsun onları... Soğuk- 
ta bile gelip ekmek alıyorsun. Kışın zavallı hay- 
vanların çoğu aç kalıyor. İnan evladım, çok sevap 
kazanıyorsun. 

— Şey, dedi, yutkundu. Bir şey söylemese ya- 
lancı konumuna düşecekti. Fırıncıya doğruyu söy- 
lemeliydi. 


— Köpeklerime almıyorum, diyebildi. 


— Ya kime alıyorsun? 
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— Kendimize... Biz yiyoruz bu ekmekleri. Bayat 
ekmek hem bereketli oluyor hem de bir ekmek 
parasına iki ekmek alıyorum. 


Fırıncı şaşırmıştı. Biraz da mahcup olmuştu. 
Çekmecesini çekti, aldığı paraları geri uzattı. 
— Bugün de benden olsun. 


Fırıncının bu davranışı onu dışarıdaki soğuktan 
daha çok titretmişti. 


— Lütfen amca, dedi mahcup bir ifadeyle. Siz 


onu muhtaçlara verin. 
Fırıncı manalı manalı çocuğu süzdü. 


“Sen de muhtaçsın, muhtaç olmasaydın bayat 
ekmek alır mıydın a oğul.” demek istedi, diyemedi. 


— Ondan değil evladım, dedi. Zaten bayat 
ekmek değil mi şunun alt tarafı. İstersen bayat 


ekmek fiyatına taze ekmek vereyim. 


Morali iyice bozulmuştu ama iyi niyetli ihtiyarı 
da kırmak istemiyordu. 


Yumuşak ve tatlı bir sesle, 


— Bakın amcacığım dedi. Benim okuduğum 
kitaplarda eli, ayağı sağlam olan kimseler çalışma- 


|, alın teriyle kazanmalı yazıyor. Ben de bunun için 
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çalışıyorum ve çok şükür karnımız doyacak kadar 
kazanıyorum. Hem annem de bazen ev temizliğine 


gidiyor. 


— O zaman niçin bayat ekmek alıyorsun evla- 


dım. Taze taze ekmekler dururken... 


Aslında her şeyi anlatmak istemiyordu ama bu 
tatlı ihtiyarı da kafasındaki soru işaretleri ile bıra- 
kıp gitmek olmazdı. 


— Mide kadar beyni de doyurmak gerekir, derdi 
babam... 


— Baban öldü mü? 


— Evet, sizlere ömür... Iki yıl önce kanserden 


öldü. Dördüncü sınıftaydım o zaman. 
— Sen okula da mı gidiyorsun? 


— Evet, altıncı sınıfa... Öğleye kadar okula gi- 


diyorum. Öğleden sonra da simit satıyorum. 
Cebindeki bozuk paraları çıkardı. 
Avucu parayla dolmuştu. 
— Bakın bu paralar bugünkü kârım. 
Sonra sol cebindeki paraları çıkardı. 


— Bunlar da ekmek parasından artanlar... 
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— Ötekini anladım da, ekmek parasından artan- 
lar ne oluyor? 


Tatlı tatlı gülümsedi. 

— Anlatayım dedi. Ekmek kaç kuruş? 
— 50 

— İki ekmek? 

— 100 kuruş. 


Bu sorular fırıncının kafasını iyiden iyiye karış- 


tırıyordu. Konuyu nereye getirecekti acaba? 
— İki ekmekte kaç kuruş kârım oldu? 
— 50 kuruş. 


— Evet, 50 kuruş kârım oldu. Az önce bayat 
ekmek bereketli oluyor demiştim. Yani yarım 
ekmek bir ekmek kadar doyurucu oluyor. Buradan 
da 25 kuruş kâra geçiyorum. 


Fırıncı sağ eliyle başını kaşıyarak, anlatılanları 
anlamaya çalışıyordu. 


Çocuk sol avucundaki paraları tekrar göstererek, 


— Bakın, dedi. Bir haftada bu kadar kârım 
oldu. 


İhtiyar fırıncı çocuğa hayran hayran bakıyordu. 
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— Öğretmenimiz iki tane kitap tavsiye etti. Bu 
paralarla onları alacağım. Bunlarla birlikte tam 
dokuz tane kitabım olacak. Diğerlerini bir çırpıda 


okumuştum zaten. 


— Yani taze ekmeğe kitabı tercih ediyorsun 
öyle mi? Hem... 


Fırıncı sorusunu tamamlamadan çocuk kapıyı 


açmıştı bile. 
Arkasına dönerek, 


— Siz merak etmeyin, dedi. Göreceksiniz, böy- 


lesi daha güzel olacak. 
Sonra, 
— Hoşça kalın diyerek, yavaşça kapattı kapıyı. 
İhtiyar fırıncı bakakalmıştı arkasından. 


— Sen büyük adam olursun be evlat, diye söyle- 
nirken gözlerinden iki damla yaş damladı tezgâhın 


üstüne. 
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KAÇA SATMALIYIM 


Б... çok heyecanlıyım. Niçin mi? Yarın 


oruç tutacağımda ondan. 
“Ne var ki bunda?” diyeceksiniz. 
Benim için bu çok önemli. 


Çünkü, daha önce tam gün olarak hiç oruç 
tutmamıştım. 


Bir önceki yıl sadece arada sırada sahura kalk- 
mıştım. 


Geçen yıl da öğleye kadar tutmuştum. 
Bütün oruçlarımı babam satın almıştı. 


Biriktirdiğim para ile bayramda oyuncak 
almıştım. 


Babam “Bu yıl satın alamam.” dedi. Çünkü 
tam gün tutulan orucun sevabı çok pahalıymış. 
Buna babamın gücü yetmezmiş. Ama çok zengin 
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birine satabilirmişiz. Babam zengin biriyle beni 
orucun ilk günü iftardan sonra tanıştıracak. Çok 
heyecanlıyım. Kazanacağım parayla belki de bilgi- 


sayar bile alabilirim. 
Nihayet bu gece sahura kalkacağız... 


Bütün gün oruca dayanabilecek miyim acaba? 
Mutlaka dayanmalıyım. Çünkü işin içinde bilgisa- 


yar var. 
Bu düşünceler içindeyken babam seslendi. 
— Yusufçuğum, teravihe gitmiyor muyuz? 


Doğru ya unutmuştum. Ramazan'ın ilk teravih 


namazı bu akşam kılınıyordu. 


Geçen yıl birkaç kez teravihe gitmiştim. Namaz 
çok zevkliydi. Ama biraz uzundu. Hatta bazı arka- 
daşlarım namazın sonunu getirememişlerdi. Ben 
sonuna kadar kılmıştım. Babam ne yaparsa aynısı- 


nı yapmıştım. 
Yine dalmışım. Babam tekrar seslendi. 
— Yusuf, oğlum! 
— Buyur babacığım. 


— Teravihe gelecek misin? 
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— Elbette babacığım... Gelmez olur muyum hiç! 


— Haydi öyleyse abdest alalım. Annen çoktan 
aldı bile... 


Abdest almayı tam bilmiyordum. Biliyordum 


da sırasını karıştırıyordum. 


Abdest alırken babamı büyük bir dikkatle sey- 


rettim. Ardından o ne yaptıysa aynısını yaptım. 


Sonra namaza gittik. Cami doluydu. Biraz daha 


geciksek dışarıda kalacaktık. 


Namaz kılarken, bir taraftan da yarın tutaca- 
gim orucu düşünüyordum. Acaba tamamlayabile- 


cek miydim? 


Sahura annem kaldırdı. Uyku çok tatlıydı. 
Zorlukla yataktan kalktım. Yüzümü yıkadım. 
Pencereyi açtım. Cıvıl cıvıl kuş sesleri vardı. Kuşlar 
uyumuyorlar mıydı acaba? Yoksa onlar da mı 
sahura kalkmışlardı? Evlerin ışıkları yavaş yavaş 


yanıyordu. Biraz sonra bütün mahalle uyanmıştı. 


Sahurdan çok zevk almıştım. Sabah namazını 
kılıp yattık. Nasıl olsa yarın okul tatildi. Doya 
doya yatacaktım. Orucun ilk günlerinin tatile gel- 


mesi de büyük bir şanstı. 
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Saat on bire kadar uyumuşum. Canım güzel bir 
kahvaltı çekiyordu. Saat ikiye doğru iyice acıktım. 


Akşama daha çok vardı. Nasıl dayanacaktım? 


Bir ara orucu bozmayı düşündüm ama hemen 
vazgeçtim. Bütün yıl bugünü beklememiş miydim? 
İlk iftar benim için çok önemliydi. Hem o zengin 
kişiyle tanışacaktım. Ondan otuz gün karşılığında 
bilgisayar isteyecektim. Bugün orucumu tamam- 
layabilirsem, bilgisayarın otuzda birini kazanmış 


olacaktım. 


Balkona çıktım. Aman Allah'ım, o da ne? 
Küçük bir çocuk çöplükten ekmek topluyordu. 
Ekmek parçalarını üfleyip üfleyip poşete koyuyor- 
du. Elbiseleri kirliydi. Yüzü hiç gülmüyordu. 


Çocuğun durumunu çok merak etmiştim. 
Onunla konuşmak için koşar adımlarla aşağıya 


indim, çocuğun yanına gittim. 


Çocuk beni görünce çok korkmuş ve titremeye 


başlamıştı. 
— Ne yapıyorsun, dedim. 
— Şey... Abi ekmek artıklarını topluyordum. 


Sesimi iyice tatlılaştırdım 
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— Ne yapacaksın onları? 


Utanmıştı... Yutkundu... Herhâlde ineklerine 


götürecekti. 
Ya da... Bunu düşünmek bile istemiyordum... 
Kısık bir sesle, 
— Akşam iftarda yiyeceğiz abi, dedi. 
Şimdi yutkunma sırası bana gelmişti. 
— Yiyecek misiniz? 
Yine telâşlanmıştı. 
— Valla yiyeceğiz abi! 


Önceleri çöplüğü karıştıran çocukları görünce 


onlara çok kızardım. 


Bugün oruçlu olmasaydım bu çocuğun hâlini 


yine anlayamayacaktım. 
Ağlamamak için kendimi zor tutuyordum. 


— Kimsen yok mu senin? 


— Var. Annem ve kardeşim var. Annem hasta. 


Kardeşim küçük. 
— Baban yok mu? 


— Geçen yıl öldü. Ilâçlarını alamadık da... 
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Daha fazla dayanamayacaktım. 

— Buraya bir daha gelecek misin? 

Yine korkmuştu. 

— Valla gelmem abil Yemin olsun gelmeml 


— Korkma, dedim! Ben gelmeni istiyorum. 
Yarın bize gelsene. Bak şu karşı apartmanın dör- 


düncü katında oturuyoruz. Gelirsin, değil mi? 
Kararsızdı. 
— Bilmem kil Ya evinizi kirletirsem! 
— O nasıl sözl Gelecek misin? 
Başını salladı. Sonra da poşeti aldı ve yürüyüp 
gitti. 
Arkasından bakakalmıştım. 


Çok üzülmüştüm çocuğa. Ben bilgisayar hayali 
kurarken, o, çöplükte bulacağı ekmeğin hayali ile 
yaşıyordu. Artık bilgisayar falan istemiyordum. 
Ona yardım etmeliydim. 


İftar vakti gelmişti. Annem sofrayı hazırladı. 
Sofrada her şey vardı. Çeşit çeşit yemekler, salata, 


tatlı... Gözüm hiçbirini görmüyordu. 
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Babam уе annem durgunluğuma bir anlam 
veremiyorlardı. Gözlerimin içine bakıyorlardı. 


“ Açlıktan olmalı!” diye düşünüyorlardı belki de. 


Büyük bir iş başarmıştım. Ama sevinemiyor- 
dum. Bununla birlikte orucumu satacağım kişiyi 
merak ediyordum. Babam yemeğe davet eder diye 


düşünmüştüm. Herhâlde bir işi çıkmıştı. 


— Babacığım, dedim. Orucumu satacağım kişi 


nerede? 
— Burada oğlum. 
— Burada mı? 
Yoksa yine kendisi mi satın alacaktı orucumu? 
Ama “Benim gücüm yetmez.” demişti. 


— Evet burada oğlum. Daha doğrusu her 
yerde... 


Neler söylüyordu babam. Şaka yapıyordu 
herhâlde, 


— Burada mı? Her yerde mi? Ben niçin göremi- 


yorum? Orucumu ona nasıl satacağım? 
— Sattın bile! 


— Sattım mı? 
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— Evet sattın. Hurma ile orucunu açtığın an 


sattın. 
Babamın ne demek istediğini anlamıştım. 


— Şimdi anladım babacığım... Ben orucumu 


Allah'a sattım, değil mi? 


— Evet oğlum, orucun karşılığını ancak Allah 
verebilir. Çünkü sevabı çok büyük... Belki tuttu- 


ğun bu oruç sana cenneti kazandıracak. 


— Aşk olsun babacığım, bunu bana daha önce 
de söyleyebilirdin. 


Babam tatlı tatlı gülümsedi. 


Babama, üzülmüşüm gibi baktım. Aslında söy- 
lediği sözler beni hem sevindirmiş hem de düşün- 
dürmüştü. Çünkü ben oruca başlarken bilgisayar 
hayalleri kuruyordum. Hâlbuki orucu sadece Allah 


rızası için tutmalıydım. 


Zihnimde tekrar çöplükten ekmek toplayan 
çocuk belirdi. Bilgisayar hayalini şimdilik bir tarafa 
bırakıp o çocuğa yardım etmeliydim. 


O anda aklıma bir fikir geldi. 
— Babacığım, dedim. Orucumun bir kısmını 


sana satsam olmaz mı? 
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— Sen orucun tamamını Allah”a satmamış 


mıydın? 


— Olsun! Bir kısmını sana satmış olsam, yine 


Allah almış olacak. 
— Anlamadım. 


Babama olanları anlattım. O çocuğa yardım 


etmemiz gerektiğini söyledim. 
Annem de beni ilgiyle dinliyordu. 
İkisi de çok duygulanmışlardı. Gözyaşlarını 


tutamadılar. 


Ben de ağlamamak için kendimi zor tutuyor- 


dum. 
Titrek bir sesle, 


— O aileye yardım edeceğiz değil mi babacığım, 
dedim. 


— Elbette yavrum. Orucun bir gayesi de zaten 
budur. Aferin sana oğlum! 

Bilgisayar almaktan şimdilik vazgeçmiştim. 
Bilgisayar sonra da alınabilirdi. Ama açlıktan bir 


kişi ölmüş olsal İnsan olarak bunun hesabını nasıl 


verebilirdik? 
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İsmini bilmediğim o çocuğun mutluluğu bilgi- 


sayardan daha önemliydi benim için. 


Çocuğun ismini sormamıştım. Ama ben ona 
artık “Ramazan!” diye seslenmek istiyordum. 
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İKİMİZE BİR SECCADE 


Giz bir bayram sabahı... Güneş yazdan 
kalma ışınlarını bir bayram hediyesi gibi sunmuş yer- 
yüzüne... yeryüzü ışıl ışıl, insanların yüzleri de... 


Bir Ramazan ayı daha bütün güzellikleri ile 
geride kalmıştı. Müminleri, bu mübarek ayı bere- 


ketli geçirmenin mutluluğu sarmıştı. 


Bayramın birinci günü yine başka mübarek bir 
gün olan cumaya denk gelmişti. Müminler çifte 
bayram yapıyordu bugün. 

Cami tıklım tıklım dolmuştu. İlk cemaatini 
Kadir gecesinde ağırlayan bu güzel cami, eksiksiz 
bir şekilde bayram namazına hazır hale gelmişti. 
Mahalleli üç bayramı birlikte yaşıyordu adeta... 


Cami hocası çok mutluydu. Cemaatin bayramı- 
nı kutladı. Güzel ve etkileyici bir vaaz etti. Cami- 
nin yapılış hikâyesini anlattı. Bu camiye yardım 
edenlerden bahsetti. Bu güzel caminin mahalle 
halkının gayreti ve himmeti ile yapıldığını söyledi. 
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Sözlerinin devamında şöyle dedi. 


— Evet, muhterem kardeşlerim, söylediğim gibi 
bu güzel cami Allahın inayeti ve sizlerin gayreti 
ile bu hâle geldi. Rabbim himmetlerinizi ve gay- 
retlerinizi kabul etsin. Yüce Rabbim hepinizden 
razı olsun. Biliyorum sizlere çok yüklendik. Belki 
gücünüzün çok üstünde yardımlar yaptınız. Son 
bir gayret daha bekliyorum sizlerden. Gördüğünüz 
gibi camimizin halılarını döşettik. Işıklandırma ve 
ses sistemini yaptırdık. Halılar için 27 bin, Işık ve 
ses sistemi için de 12 bin lira borçlandık. Işık ve ses 
sisteminin borcunu yurt dışından gelen üç kardeşi- 
miz karşılama sözü verdi. Diğer borç için sizlerden 


başka çalacak kapımız yok. 


Hoca, cemaate göz gezdirdikten sonra devam 


etti. 


— Görüyorsunuz halılarımız seccade şeklinde... 
Bir seccadelik bölüm 20 liraya geliyor. İmkânı olan 
kardeşlerimizden yardım bekliyoruz. Yardımlarınızı 
cami çıkışında dışarıda bekleyen görevlilere, mak- 
buz karşılığı verebilirsiniz. İsteyen kardeşlerimiz 


daha sonra da getirebilirler. 
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Bu sözler üzerine camide bir dalgalanma oldu. 
Bu dalgalanma yapılan teklifin cemaat tarafından 


kabul edildiği anlamına geliyordu. 


Hoca, cemaatin ilgisinden çok memnun kal- 


mıştı. Herkese teşekkür etti. 


Namaz kılındı. Bayramlaşıldı. Cemaat yardım 
masaları önünde uzun kuyruklar oluşturmuştu. 


Herkesin yüzü gülüyordu. 


Yapılan yardımlar sayıldı. Tutanaklar hazırlan- 
dı. Toplanan paralar cami derneği yetkililerine 
teslim edildi. Hemen hemen borcun yarısını karşı- 


liyordu. Gerisine Allah kerimdi. 
Cemaat evlere dağıldı. 


Hoca, Cuma namazı hazırlığı için saat on bire 
doğru tekrar camiye geldi. Hazırlıklara başladı. Bu 
esnada odanın kapısı çalındı. Kapıyı açtığında iki 
çocukla karşı karşıya gelmişti. Çocuklar kan ter 


içindeydiler. 


— Hayrola çocuklar! Bu ne telaş, kan ter içinde 


kalmışsınız. 


— Şey, dedi sarışın olanı. Biz seccade satın 


almak istiyoruz da... 
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Diğeri elini cebine sokup, bir avuç bozuk para 
çıkardı 


— Tam 20 lira var, dedi. İkimize bir seccade 
olur değil mi? Ellerini öptüğümüz büyüklerimiz 
verdi bunları. Daha fazla olurdu ama mahallenin 
ancak yarısını dolaşabildik. Geç kalırız diye kork- 
tuk, yarıda bırakıp geldik. 


Hoca şaşkındı. 
— Yani seccade almak... 


Sarışın olan çocuk, kabul etmez diye korkmuş 


olmalıydı hocanın sözünü Кези. 


— Yetmez derseniz, bir poşet şeker topladık. 


İsterseniz onu da satarız. 
Hoca çok duygulanmıştı. Çocuklara sarıldı. 


— Gerek yok çocuklar, dedi. Bu para ikinize de 
yeter. 


Çocuklar çok sevinmişti. Parayı bırakıp koşar 


adım uzaklaştılar. 


— Yaşasın! Yaşasın! Sesleri hocanın güçlükle 
zapt ettiği gözyaşlarının boşalmasına yetmişti bile. 
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SEVMEK SEVİLMEK 


“A cradastarim benimle niçin ilgilenmiyor, 
oysa ilgi çekmek için her şeyi yapıyorum.” 


Bahçenin bir kenarına oturmuş, dalgın dalgın 
düşünüyordu. En sevdiği arkadaşı olan Harun bile 


zoraki selam veriyordu artık. 


Oysa çok güzel şakalar yapardı. Onları gül- 
dürmek için yapmadığı şaklabanlık kalmamış- 
и. Arkadaşlarını, öğretmenlerini taklit eder, bu 
konuda birçok ünlüye taş çıkartırdı. Arkadaşları 
sıkılmasın diye dersin ortasında bile lüzumsuzluk 
yapar, dikkat dağıtırdı. Bu yüzden az mı azar 
işitmişti öğretmenlerden. Adı boşboğaza bile çık- 
mıştı... Ama kimseye yaranamamıştı işte. Kimse 
yaptığı bunca güzelliği anlamamıştı... Hatta 
Harun bile... Bir de nasihat hastalığı başlamıştı 
Нагип да... Neymiş efendim, şakada bile bir ölçü 
olmalıymış. Adab-ı muaşeret diye bir şey varmış. 
Nazik ifadeler kullanmalıymış. Haşarı çocukları 


kimse sevmezmiş. 
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“Bir gün anlayacaklar beni.” diye söylendi. “Ne 
kadar yetenekli olduğumu anlayacaklar. Herkes 


peşimde dolaşacak bir gün...” 


Ders zili çoktan çalmıştı. Zeki duymamıştı 
bile... Kafasını kaldırıp etrafına baktığında bah- 
çede kimsenin kalmadığını gördü. Derse girse 
öğretmen kızabilirdi. Hatta arkadaşları alaylı alaylı 
güler onu mahcup ederlerdi. Çünkü bu durum- 
larda arkadaşları ile mutlaka dalga geçerdi. En 
büyük zevki onları öğretmenler karşısında mahcup 


etmekti. En iyisi derse girmemek diye düşündü. 
— Selâmün aleyküm. 
Gelen Harun'du. 
— Ne var, ne istiyorsun? 
— Seni öğretmen çağırıyor. 
— Derse gelmeyeceğimi söyle. 


— Olur mu Zeki, bütün sınıf merak etti seni. 
Hem bir mazeretin olmadan derse girmemek de 
neyin nesi? 

— Benimle dalga geçeceksiniz değil mi? Ye- 
mezler Harun yemezler... Bu planı Mustafa hazır- 
lamıştır mutlaka? Aklı sıra geçen gün yaptığım 


şakanın intikamını alacak. 
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— Öyle bir niyetimiz yok Zeki, Mustafa'ya Ча 


hemen iftira atma... İftira çok günahtır. 
Zeki sinirlenmişti, hızla ayağa kalktı. 


— Yine nasihata başlama Harun, diye bağırdı. 
Son günlerde hep onlardan oluyorsun. Hep beni 


tenkit ediyorsun. 


Harun Zeki”nin omzuna dokundu, şefkatle 


gözlerine baktı. 


— Yanlış anlamışsın kardeşim, dedi. Sadece 
sana yardımcı olmak istiyorum. Davranışlarınla 
çevrendekileri üzüyorsun. Kimse seninle oynamak, 
seninle olmak istemiyor. Her geçen gün yalnız kal- 


dığının farkında değil misin? 


— Evet farkındayım, sen bile terk ettin beni. 
Onları anlıyorum, yeteneklerimi kıskanıyorlar. 
Ama seni anlayamadım Harun, bunu bana yapma- 


malıydın. 


— Bak zekiciğim, yaptığın davranışların yete- 
nekle bir alakası yok. Aynı şakaları herkes yapabilir. 
Peygamber Efendimiz “Şaka yaparken bile yalan 
söz söylemeyin.” buyuruyor. Sen şaka yaparken 


gerçekten ölçüyü kaçırıyorsun. Bu söylediklerimi 
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nasihat olarak kabul etme lütfen, sana nasihat 


etmek ne haddime... 
— Benimle niye konuşmuyorsun öyleyse? 


— Her söylediğime nasihat demeye başladın. 
Daha doğrusu her sözümden rahatsız oluyorsun. 
Onun için uzak duruyorum senden. Yoksa sana 


tavır almış değilim. 
Harun, Zeki'nin elinden tuttu. 


— Geç kalıyoruz, dedi. Öğretmenimiz merak 


etmiştir. 
Zeki gitmek istemiyordu. 


— Bu bir numara değildir inşallah,numara yapı- 


yorsan asla affetmem Harun. 
— Aşk olsun kardeşim. 
— Ya sınıftakiler dalga geçerse... 
— Hadi Zeki çok uzattın ama... 


Kapıyı vurup sınıfa girdiler. Zeki başını yerden 


kaldıramıyordu. 
— Hayrola zeki! Neyin var, hasta mısın yoksa? 
Öğretmenin bu sıcak ifadeleri Zeki'yi cesaret- 


lendirmişti: 
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— Ви şeyim yok öğretmenim diyebildi. Zilin 
sesini duymamışım. 

Arkasından da iki eliyle kulaklarını kapattı. 
Çünkü, arkadaşlarının kahkahalarını duymak iste- 
miyordu. 


O da ne, sınıftan hiç ses çıkmamıştı. Kafasını 
kaldırıp arkadaşlarının yüzlerine baktı. Herkes 
işiyle meşguldü. Hatta göz göze geldiklerinde 
tebessüm edenler bile olmuştu. 


— Hadi geç yerine yavrum, bazen böyle şeyler 
olur. Başına bir şey gelmiş olmasından korktum. 


Öğretmene karşı çok mahcuptu. En çok dersini 
kaynattığı öğretmeni bile ona şefkat gösteriyordu. 


— Özür dilerim öğretmenim. 


— Özür dilemene gerek yok yavrum, olur bazen 
böyle şeyler demiştim ya... 

— Sadece bunun için değil, yaptığım her şey için 
özür dilerim öğretmenim. 


Zeki'nin bu sözüyle sınıfta bir alkış koptu. Zeki 
çok mutlu olmuştu. 


— Sen zaten iyi bir çocuksun. Bir gün gerçek 
kişiliğini yansıtacağını biliyordum. Hadi oğlum 
otur yerine. 
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Bu arada Mustafa ayağa kalktı. 


— Benimle oturmak ister misin Zeki, dedi. 


Harun da senin yerine otursun. 


Zeki, Mustafa”nın yüzüne minnetle baktı. 
Harun”un yerine otururken “Sıkıntıların sebebi 


benim kuruntularımmış demek ki.” diye söylendi. 
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YÜZÜK 


Saba ezanı ile uyandı yine. Ne kadar tatlı 
bir sesti bul Pencereyi аси. Mis gibi bir hava doldu 
içeriye. Kuş sesleri de ayrı bir güzellik katıyordu 
ezan sesine. Yusuf derin bir nefes alıp verdi. Sonra 
bunu tekrarladı. Temiz havayla ciğerleri bayram 
etti adeta. Uykusu da iyice açılmıştı. Pencereyi 
kapattı. Abdest aldı. 


Sabah namaza kalkmak zor gelirdi Yusuf'a. 
Hatta namaza kaldırdığı için annesine nazlandığı, 
kızdığı bile olurdu bazen. Dedesinin evinden mi, 
yoksa köyün havasının temiz olmasından mıdır 
nedense, burada sabahları kalkarken hiç zorlanmı- 
yordu. 

“İyi ki bu tatilde köye gelmişim. Çok mutlu- 
yum burada.” diye söylendi. Namazlara artık ken- 
disi kalkıyordu. Annesi bunu görseydi kim bilir ne 


kadar sevinirdi... 
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— Hayırlı sabahlar Yusuf Beyl Maşallah yine 


kendin kalkmışsın namaza. 


— Hayırlı sabahlar dedeciğim. Namazı camide 


mi kılacağız? 


— Evet, her zaman ki gibi camide kılacağız. 
Cemaat sevabından mahrum kalmayalım. Abdest 


aldın mı? 
— Aldım dedeciğim. 
— Haydi, çıkalım o zaman. 
Kapıyı açarken Yusufun başını okşadı. 
— Duanı yapmayı unutmayacaksın değil mi? 
— Elbette dedeciğim, unutur muyum hiç. 


Bir hafta önce dedesi, büyük bir sıkıntıları 
olduğunu, bu yüzden babaannesinin geceleri uyu- 
yamadığını anlatmış, sonra da “Allah'ım onların 
müşküllerini hallet ne olur!” diye dua etmesini 
söylemişti. Gerekçesini de bütün ısrarlarına rağ- 
men anlatmamıştı. 

Birlikte dışarı çıktılar. Çeşit çeşit çiçek koku- 
ları, kuş cıvıltıları, böcek sesleri, sabah rüzgârının 
tatlı hışırtısı... Bütün varlıklar sanki bir koro oluş- 


turmuş, hoş bir musikiyi seslendiriyorlardı. Yeni 
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bir güne başlamanın sevinci ile Ба mutluluğu tat- 


tırana teşekkür ediyorlardı kendi dillerince. 


Bu güzelliği iki haftadan beri yaşıyordu Yusuf. 
Köye geleli her sabah bu manzarayı görüyor, fakat 
doyamıyordu bir türlü. 


Namazdan sonra dedesi, 
— Tarlaları dolaşıp geleyim, dedi. 
— Ben de gelsem dedeciğim. 


— Hava biraz serin, pek alışık değilsin bu hava- 
ya, üşürsün sonra. İstersen babaannene yardım et. 
Ben birazdan gelirim, o zamana kadar kahvaltı da 
hazır olur. 


Yusuf, zaten biraz üşür gibi olmuştu. 


— Peki dedeciğim dedi, nasıl isterseniz. Gelirken 
bahçeden taze salatalık ve domates kopartır mısı- 
nız, taze sebzelere bayılıyorum. 


Dedesi Yusufun saçlarını okşayarak, tamam 


anlamında başını salladı. 


Yusuf dedesinden ayrılınca her sabah yaptığı 
gibi yine ahıra girdi. Babaannesi hayvanları yem- 
liyordu. O da avucuna yem doldurarak küçük 
buzağılara yedirmeye başladı. Buzağıların küçücük 
dillerini uzatarak avucundaki yemi yemeleri, bu 
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arada ellerinin gıdıklanması... Unutulmayacak 
anlardı bunlar. 


Bu esnada buzağılardan bir tanesi garip sesler 
çıkarmaya başladı. Yusuf, bu duruma bir mana 
verememişti. Yakından buzağının ağzına baktı. 
Sert bir maddeyi çiğnemeye çalışıyordu. Sert 
madde dişsiz olan damaklarına batıyor, acıyınca 
da bu garip sesleri çıkarıyordu buzağıcık. Hemen 
babaannesine haber verdi. Babaannesi elini telaşla 
buzağının ağzına soktu. Buzağının ağzındaki sert 
maddeyi çıkardı. Bu bir altın yüzüktü. Yüzüğe 
bakarak sevinç çığlıkları atmaya başladı. 


— Biliyordum Allah'ım, biliyordum. Gece gün- 
düz ettiğimiz duaları kabul edeceğini biliyordum. 


Sana şükürler olsun. 


Yusuf olup bitene bir anlam verememişti. 
Merak dolu gözlerle babaannesine baktı. 


— Allah Allah! Buzağının ağzında o yüzük ne 


arıyor ki... 


Babaannesi bir taraftan şükrediyor, bir taraftan 
da Yusuf'un yanaklarından, gözlerinden öpüyordu. 
Yusuf'un şaşkınlığı büsbütün arttı. Soru dolu göz- 
lerle babaannesine bakmaya devam ederek ondan 
gelecek cevabı bekledi. 
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Babaannesi bunu anlamıştı ama nasıl cevap 
vereceğine karar veremiyordu. Birkaç gün önce 
yaşadığı olay yıldırım hızıyla zihninde canlandı. 
Komşusu Pakize Hanım'la çuvallara yem dolduru- 
yorlardı. Bu esnada Pakize Hanım'ın çok sevdiği 
kaşlı yüzüğü kaybolmuştu. Bütün aramalarına 
rağmen bulamamışlardı. Pakize Hanım, umudu- 
nu kesince Yusuf almıştır deyip çıkıvermişti işin 
içinden. Yusuf böyle şey yapmaz deseler de ikna 


edememişlerdi Pakize Hanım'ı. 


Kâbus dolu bir hafta yaşamışlardı. Geceler 
uzamış, günler geçmek bilmemişti. Üstüne üstlük 
Yusuf bu olayı duymasın diye de akla karayı seç- 
mişlerdi... Ama Yüce Allah'ın yardımı gecikme- 
mişti. Demek ki yüzük yem çuvallarından birine 
düşmüş, Yusuf da yemle birlikte buzağının ağzına 


vermişti. 


“Ah Pakize Hanım ah!” diye geçirdi içinden. 
“İnsan anlamadan, dinlemeden bacak kadar çocu- 


ğun günahını alır mı?” 

— Babaanneciğim soruma cevap vermedin. 

Ne diyeceğini iyiden iyiye şaşırdı. Alnındaki 
kırışıklıklar iyice belirginleşti. 
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— Şey oğlum, dedi. Hani sana bir müşkülümüz 
var, bizim için dua et demiştik ya. 

— Evet babaanneciğim... 

— İşte bu yüzük içindi. 

— Bu yüzük bu kadar niçin önemli ki? 

— Kaybolunca sahibi çok üzülmüştü de... 

— Sahibi kim babaanneciğim. 


Yusufun her sorusu onu daha da zor durumda 
bırakıyordu. Кар atışları hızlandı. Alnında oluşan 
boncuk boncuk terler irileşerek kaşlarının kena- 
rından şakaklarına doğru akmaya başladı. Gerçeği 
olduğu gibi anlatsa Yusufun insanlara, özellikle 
de çok sevdiği köylerine karşı güveni sarsılabilirdi. 
Ama yalan da söyleyemezdi. 


Yutkundu, 


— Şey yavrum, dedi. Hani komşumuz Pakize 
nine var ya... 
— Tontiş nine mi? 


Cevap vermeden önce şakaklarına doğru 
hücum eden terleri sağ elinin tersiyle sildi. Tedir- 
ginliğini belli etmemeye çalışsa da sesinin titreşme- 


sini engelleyemedi. 
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— Evet yavrum dedi, bu yüzük işte onun. Ви- 
likte yem doldururken çuvala düşürmüş demek ki. 


— Kıyamam, kim bilir ne kadar üzülmüştür. 
Bulunduğunu duyunca çok sevinecek. Gidip haber 


vereyim mi? 


— Sağol yavrum, ben veririm. Hem bir şeyler de 


konuşmam lazım. 


— Peki babaanneciğim. Hemen git öyleyse, bir 


an önce sevinsin zavallıcık. 


— Babaannesi Pakize Hanım'a yüzüğü teslim 


etti. Olanları da bir bir anlattı. 
Onu rencide edecek hiçbir ifade kullanmadı. 
Sadece, 


— Rica ediyorum, bu meseleden Yusufun hiç 
haberi olmasın, dedi. Problem çözülmüş bile olsa 
hırsız kelimesi ile torunumun isminin yan yana 


anılmasını istemiyorum. 
Olay böylece kapanmış oldu. 


Pakize Hanım yaptığı hatanın üzüntüsünü 


ömür boyu yaşadı. 


Yusufun köylerine olan sevgisi hep devam 


etti. 
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BAŞLAMADAN BİTEN 
HAYATLAR 


Как bir el dikmişti beni toprağa. Ме kadar 
da nazikti o küçük eller. Hiç ayrılmak istememiş- 
tim onlardan. O da beni bırakmak istemiyordu. 
Ama ben toprakla kucaklaşmak zorundaydım. 
Yaşamam, serpilmem için bu gerekliydi. O küçü- 
cük ellerden ayrılmanın burukluğu, bana sıcacık 
kucağını açan toprağa kavuşmanın mutluluğu, 


karmakarışık duygular içindeydim. 
Küçük ellerin sahibi çok güzel bir çocuktu. 


Beni toprağa diktikten sonra okşadı. Sonra eğile- 
rek tatlı bir buse kondurdu incecik yapraklarıma. 
Dudaklarını hiç ayırmasın istiyordum. Hiç ayrıl- 
masın benden. Ama ayrılmak zorundaydı. Benim 


toprağa muhtaç olduğum kadar, o da hareket 


Sevmek Sevilmek 45 





etmeye, koşmaya, oynamaya, okuluna, annesine, 
babasına, arkadaşlarına muhtaçtı. Bunun için de 
benim mutsuzluğum pahasına ayrılmalıydı ben- 
den. Onun duyguları da karmakarışıktı. Yavaşça 
doğruldu yerinden. Sanki vücudundan bir parça 
bırakmıştı toprağa. Boynunu büktü ve koşar adım- 
larla uzaklaştı benden. Birkaç adım sonra tekrar 
geri döndü. Bana eğildi. “Ama buna mecburum 
çam kardeş. Ama yine geleceğim.” Bir fısıltı gibi 
çıkmıştı dudaklarından bu sözler. O anda cam 
yeşili gözlerinden iki damla gözyaşı dökülmüştü 
üzerime. İlk hayat su yumdu o iki damla. Ben de 
duygularımı aynı şekilde ifade etmek istedim ama 
nafile. Benim böyle bir imkânım yoktu. Hiç tepki 
veremedim ama anlamıştı. Sonra evet sonra dönüp 
gitti yanımdan. Ne kadar isterdim onunla gitmeyi. 


Ya da onun gitmemesini... 


Yapayalnız kalmıştım toprağın içinde. Buruk 
da olsa mutluydum. Toprak beni büyütecek bağ- 
rında besleyecekti. Sonra büyüyünce ben de ona 
vefa borcumu ödeyecek, onu köklerimle sımsı- 
kı saracak, erozyona karşı koruyacaktım Yüce 
Allah'ın bana verdiği kabiliyetle... Ve ben büyü- 
yecek koskocaman ağaç olacaktım. İnsanlar göl- 
gemde piknik yapacaklardı. Çocuklar dallarıma 
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salıncak kuracaklardı. Kuşlara barınak olacaktım. 
Cik cik ötüşerek şarkılar söyleyeceklerdi bana. 


Ne güzel duygudur kim bilir birilerinin işine 
yaramak. Vefalı olmak. Yapılan iyiliklere iyilikle 


karşılık vermek... 


Rahatlamıştım. Etrafıma bakındım. Yüzlerce 
fidan... Sanki benimle aynı duygulan paylaşıyor- 
lardı. 


Aradan birkaç gün geçmişti. Sıcağın verdi- 
gi mahmurlukla kendimden geçmek üzereydim. 
Birden bir ayak sesiyle irkildim. Gözlerimi açtı- 
gimda karşımda o duruyordu. Çam yeşili güzel 
gözleri ile bana gülücükler dağıtıyordu. O kadar 
mutlu olmuştum ki... Eğildi dallarıma yine o 
güzel busesini kondurdu. Elindeki küçük levhaya 
özenle yazılmış bir şey vardı. Okumaya çalıştım. 
“Enes'in Ağacı” yazıyordu. O küçük levhayı ince- 
cik köküme bir pamuk ipliği ile bağladı. Ne kadar 
ince ruhlu bir çocuktu. İncinmeyeyim diye onu 
bite düşünmüştü. Bana zarar vermeyecek tek şey 


elbette olsa olsa bir pamuk ipliği olabilirdi. 


Yine saatlerce yanımda durdu. Toprağımı 
düzeltti. Dibime su döktü. Nazik nazik okşadı. 
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Şu insanlar ne kadar ince ruhlu, пе kadar şefkatli, 
ne kadar mükemmel varlıklarmış diye düşündüm. 
Bir taraftan da karşı tepelerin ağaçsız olmasına da 
bir mana veremiyordum. Daha bir hafta öncesinde 
yüzlerce çocuk, genç, ihtiyar bir bayram neşvesi 
içinde ağaç dikmenin mutluluğunu yaşıyorlar- 
dı. Sonra Enes'in şefkati... Bir tarafta da çıplak, 
kurak tepecikler. Bu çelişkiye bir anlam veremiyor- 
dum. İnsanlar böyle ise... Tepeler niye böyleydi... 
Tepeler böyleyse benim gördüğüm insanlar neyin 
nesiydi... Herhalde zamanla anlayacaktım bu çeliş- 
ki gibi görülen olayı. Bu duygular içindeyken Enes 
veda ederek yavaş yavaş ayrıldı yanımdan ama bu 
defa üzülmemiştim. Nasıl olsa yine gelecekti. 


Öğle sıcağı iyice bastırmıştı. Gözlerimi açmak- 
la zorlanıyordum. Enes'in döktüğü serin su da 
iyice rehavet vermişti minik gövdeme ve gözle- 
rim kapanıyordu. Tatlı bir uykuya dalmıştım. Bir 
müddet sonra ağır bir acı hissetmiştim gövdemde. 
Gözlerimi açtım. Kapkaranlıktı her taraf... Her 
halde gece olmuştu. Ama gökyüzünde niçin yıldız 
yoktu? Acım gittikçe artıyordu. Bu arada birtakım 
seslerde duyuyordum. “Ben daha çok ezdim.” “Yok 
ben daha çok ezdim.” Konuşmalar, gülüşmeler, 
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patırtı, kütürtü... Acım gittikçe artıyordu. Ortalık 
birden aydınlanıverdi. Aydınlanmayla beraber üze- 
rimden bir ayağın kalktığını hissettim. Zar zor 
seçebiliyordum artık olanları. Onlarca çocuk bizi 


ezmek için yarış yapıyorlardı. 


Evet şimdi anlamıştım, tepelerin niçin çıplak 
olduğunu... Demek ki bütün insanlar ilk gördü- 


ğüm insanlar gibi değildi. Herkes Enes gibi değildi. 


Doğrulamıyordum artık. Takatim kalmamıştı. 
Demek ki ömrüm bu kadarmış. Arzularım hayal- 
lerde kalacaktı demek ki. İnsanlara gölge olamaya- 
caktım. Çocuklar salıncak kuramayacaktı dalları- 


та. Demek ki kuşlara barınak olamayacaktım. 


Yavaş yavaş kuruyordum. Can çekişiyordum 
artık. Son defa olsun o güzel çocuğu bir kez daha 
görebilseydim. O zaman gözlerim açık gitmezdi 
belki. 


Aradan kaç gün geçti bilmiyorum. Evet o gel- 
mişti ama net göremiyordum onu. Gülücük saçan 
çam rengi gözlerini göremiyordum. O da ne! O 
güzel çocuk hıçkırıklarla ağlıyordu. Ve ben de 


ağlamaya çalışıyordum. Ama olmuyordu. Duygu 
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damarlarım da ezilmişti ayak darbeleriyle. Benim 
yerime toprak ağlıyordu. Hem de için için ağlı- 
yordu. 

Boynu bükük, kalbi kırık ayrıldı yanımdan. 
Artik öpülecek yerim de kalmamıştı. 

Ve ben şimdi ölümü bekliyorum. 


Ama kesinlikle insanlardan nefret etmiyorum. 
Çünkü Enes gibi güzel çocukların daha çok oldu- 
ğuna inanıyorum. 
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KİM KİMDEN DEĞERLİ 


8... sıfırmış ama değerinin farkında değil- 
miş. Bir de yetmezmiş gibi diğer rakamları hiç 


beğenmezmiş. 


Her yerde kendisinin çok değerli olduğundan 
bahseder dururmuş. Diğer rakamların, kendisi 
olmadan hiçbir değerinin olamayacağını söyleye- 
rek yerden yere vururmuş. Düşündüklerini de her 


yerde uluorta konuşurmuş. 


Bir, iki derken sıfırın hakaretleri diğer rakamlar 
tarafından duyulmuş. Bunu duyan rakamlar, ders 
vermek için soluğu sıfırın kapısında almış. Bu sıra- 
da sıfır, diğer sıfırları toplamış sohbet ediyormuş. 


Tabi ki yine rakamların gıybetini yapıyormuş. 
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Tık tik diye kapı vurulmuş. Kapıyı açan sıfır, 


rakamları karşısında görünce kıpkırmızı olmuş. 


— Ne var demiş hiddetle. Benim kapımda ne 


arıyorsunuz? 


— Kulaklarımız çınladı demiş 1, duyduğumuz 
kadarıyla bizi çok seviyormuşsun. Bunun için de 


her yerde övüyormuşsun. 


— Ben mi demiş sıfır, ben mi sizi övüyor 


muşuml 


— Evet, demiş 7, bunun için toplanıp geldik. 


Sevgili dostumuza teşekkür edelim, dedik. 

Sıfırın iyice paniklediğini gören 3, gülerek söze 
girmiş. 

— İçeri almayacak mısın bizi? Korkmayın canım 
iyi niyetle ziyarete geldik sizi. 


Sıfır, şaşırıp kalmış ve mecburen rakamları içeri 
almış. Rakamları karşılarında gören sıfırlar panik- 


lemiş, ayva gibi sararmış. 


Uzun süre bir sessizlik olmuş. Sonra ilk sözü 


rakamların en yaşlısı olan 9 almış. 


Başını öne eğerek, 
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— Kusura bakmayın demiş, sizi rahatsız ettik. 
Söylenenlere pek inanmak istemedik, işin aslını 
sizden dinleyelim dedik. 


Ev sahibi sıfır ters ters bakmış 9'a. 


— Ne duydu iseniz doğrudur demiş. Lütfen 


haddinizi biliniz. Size değer katan bizleriz. 


— Bu ne demek demiş 9. Biz elbette birbiri- 
mizle değer kazanırız. Yan yana geldikçe çoğalır, 
uzaklaştıkça azalırız. Lütfen siz de bunun farkında 


olunuz. 


— Bizim size ihtiyacımız yok demiş, sıfırın biri. 


Sonra yuvarlanmış bir ileri bir geri. 

Bu sözü tasdik ederek, 9'un sağına geçmiş 
diğeri. 

Sonra, 


— Bak demiş 9 iken 90 oldun, 10 kat yükselttim 


seni. Şimdi anladın mı değerimi. 


Sonra bütün sıfırlar 9”un sağına dizilmeye baş- 


lamışlar. 


9'un sağına yuvarlanan her sıfır böbürlene 


böbürlene değerini söylemiş. 
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— Ben 100 kat yükselttim. 
— Ben 1000 kat yükseltim... 


— Durun durun demiş 9. Elbette siz çok değer- 
lisiniz. Beni gerçekten gücümün çok üstüne yük- 
selttiniz. O zaman ben gideyim. Kendinizi ben 


gittikten sonra översiniz. 
9 çekilmiş kenara. Sonra dönmüş sıfırlara, 


— Haydi diğerleri de gelsin, yan yana sıraya 
dizilsin. Sonra biriniz karşıya geçsin, değerinizi 


söylesin. 


Sıfırlar oraya yuvarlanmışlar, buraya yuvarlan- 
mışlar. Arka arkaya dizilmişler, yan yana gelmişler. 
Ne yapıp ne ettilerse de sıfırdan öteye gidememiş- 
ler. Utanmışlar, sıkılmışlar tabi ki hiçbir şey söyle- 


yememişler. 
Sıfırların mahcup olduğunu anlayan 9, 


— Üzülecek bir şey yok demiş tatlı bir ifadeyle. 
Dedim ya bize birlikteliğimiz değer katar. Bir tane 
dokuz tek başına sadece 9 kuvvetindedir. Ama 
dört tane 9 yan yana gelse 9999 kuvvetine ulaşır. 
Ama yine de değerimiz ne olursa olsun, sıfır olmak 


lazım. Sıfır, alçak gönüllülüğü ifade eder. Yani sıfır 
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olamayan hiçbir şey olamaz. Anlayacağınız ben 
sıfır olabilmeyi çok isterdim... Hadi olanları unu- 
tup, kardeşçe yaşalım yine. Hep yan yana olalım. 


Sevelim, sevilelim, sevgiyle değerlenelim... 


Bu ifadelerden sonra sıfırlar diğer rakamlardan 


özür dilemişler. 


Sonra bütün rakamlar bir araya gelip kaynaşı- 


vermişler. 
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